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EXTRAIT

— Clest une blague ? » Frédéric n’avait pas du tout I'air de rigoler et
le notaire, un cinquantenaire maigrichon avec des lunettes en corne
et des ongles cassés, I'avait bien senti.

— Fcoutez, Monsieur Solis, je ne sais pas quoi vous dire, c’est le
seul bien qui fasse partie de la succession, et vous en étes I'unique
héritier. Estimez-vous heureux, au moins vous n'aurez pas 4 payer
d’impét. »

Au milieu du bureau encombré de dossiers, les deux hommes
étaient penchés sur une vulgaire boite en carton. A Dintérieur se
trouvaient quatre tickets : un voyage en train, une excursion en
bateau, une entrée pour le jardin de Giverny et une pour le Musée
d’Orsay — tous datés pour des jours de décembre. Il y avait aussi un
tube en plastique contenant un papier a dessin format A3, couvert
de croquis et d’inscriptions minuscules a 'encre noire. Détonant
dans tout ce sombre, un trait de couleur rouge serpentant parmi les
dessins et culminant en un point rouge qui ressemblait 4 une croix.

Ni le notaire ni Frédéric ne souhaitaient se couvrir de ridicule, alors



ils se taisaient. Mais s’ils avaient su rester enfants, ils se seraient
&criés : chouette, une CARTE AU TRESOR |

Comme ils étaient adultes, ils ne pipaient mot. Enfin, le notaire
bafouilla :

— Je dois avouer que de toute ma carriere... enfin, c’est intéres-
sant, ces documents, tout de méme. »

Son doigt suivait le tracé rouge sur le papier, comme pour
inspecter la qualité de l'exécution d’'un dessin ancien. Etait-ce la
carte qui faisait briller ses yeux gris ? Il prit son air le plus détaché
pour dire :

— Et vous n'avez aucune idée de sa signification ? On jurerait
des énigmes, ces mots, la... un jeu de réle, peut-étre. »

Frédéric, qui avait les dents serrées, arracha I'acte de succession
de dessous la boite et se mit 4 I’étudier. Le notaire continua :

— Fabrice Nile était un ami de la famille, dites-vous ?

— Je n’ai pas dit cela, répondit Frédéric sechement. Avons-nous
fini?

— Eh bien, les papiers sont a jour, tout est signé », dit le notaire,
toujours happé par les mystérieuses arabesques devant lui. Vous
voila propriétaire d'une belle car... enfin d'un beau document. Et
des tickets. Voila, voila. »

Frédéric dut tirer la carte de sous les coudes du notaire, qui
essaya encore de la lire comme s'il voulut en enregistrer tous les
détails. Frédéric la replaga dans le tube et ferma la boite. Il avait
déja saisi son manteau en cachemire pour sortir. Les deux hommes
se serrerent la main et échangérent en vitesse les formules de
politesse de rigueur. Mais alors qu'il avait déja les doigts sur la
poignée de la porte, Frédéric s’arréta un instant, se retourna et
demanda, comme 4 contrecceur :

— M. Nile et moi n’étions plus proches au moment de sa mort et
je n'ai pas été informé de ses funérailles. Pouvez-vous me dire ot il

repose ? »



Le notaire ouvrit le dossier en équilibre sur la pile a coté de lui.
Il Tui dit qu'il était enterré a Nantes. Et il ajouta en soupirant,
presque pour lui :

— Ah, je suis désolé pour votre... votre ami. Allez donc savoir
comment un homme en arrive 1a. On la croit loin, la misére, avec
toutes nos possessions. Mais finalement elle est beaucoup plus
proche qu’on le pense et il sufhit parfois d’'un rien...

— Que voulez-vous dire ? interrompit Frédéric.

— Depuis quand ne l'aviez-vous pas vu? fit le notaire,
suspicieux.

— Longtemps.

— Vous saviez quand méme qu’il était sans-abri depuis des
années ?

— Je... non, je l'ignorais, répondit Frédéric d'une voix neutre.

— Nous avons eu acces a son dossier des services sociaux, c’est
tout a fait confidentiel, mais si vous faites partie de la famille...

— Je ne... », mais Frédéric serra les dents pour s’interrompre.

Le notaire le dévisagea et énonca :

— M. Fabrice Francois Marius Nile, né le 24 juin 1965 a
Montigny-les-Metz, profession garagiste concessionnaire automo-
bile, décédé le 8 novembre 2012 a I'hépital Saint-Nicolas de
Pontoise, des suites d’'une pneumonie. Son état civil nous informe
qu’il a été marié le 7 juillet 1987 avec Corinne Billot, décédée le 12
février 1996. Sans enfants, pas de freres et sceurs, parents décédés...
Il est enregistré sans emploi depuis 1997 et sans domicile fixe
depuis 1998. Il a séjourné a I'hopital Saint-Nicolas a Pontoise a
plusieurs reprises pour complications dues 4 I’alcoolisme...

— Je vous remercie, Maitre. En vous souhaitant une bonne
journée. »

Et sans le faire expres, ou pas trop, Frédéric claqua la porte.



Une demi-heure plus tard, il marchait, sa boite sous le bras, dans les
allées blanches du Jardin de Bagatelle. Il devait déjeuner avec John
Witherspoon, un client ; il était en avance.

Somptueux Bagatelle, I'un des plus beaux jardins de Paris.
Cachées dans un coin tranquille du Bois de Boulogne, entre les
avenues chics du 16¢me arrondissement et les hotels particuliers
de Neuilly, ses allées attiraient rarement les touristes et jamais les
foules. Ses rosiers splendides, ses paons et son Orangerie d'ou
s’échappaient des notes de musique classique, le secret des
promeneurs huppés et des flaneurs sensibles. Frédéric était
souvent venu avec Marcia les matinées d’été. Marcia était belle en
toutes saisons, mais 1'été a Bagatelle la rendait solaire. Marcia...
mais ni ce souvenir-la, qui pourtant était douloureux, ni le
meeting imminent avec John sur lequel il devait absolument se
concentrer, ne parvinrent a distraire Frédéric de sa boite et de
Fabrice Nile.

Il s’assit sur un banc dans un des recoins de la roseraie. Il
regarda autour de lui si personne ne 'épiait puis se trouva ridicule.
De toute facon, le parc était presque vide. Il ouvrit la boite et
inspecta d’abord les tickets.

Le premier, un ticket de train, daté du 15 décembre au départ
de la Gare Saint-Lazare (10hs7) a destination d’Eragny-Neuville
(11h31). Le ticket comprenait le numéro du train, de la voiture et
du siege.

Eragny. Il sourit. Il avait été tellement surpris chez le notaire
qu’il n’avait pas remarqué la relation évidente entre tous ces tickets :
les peintres impressionnistes. Le ticket pour Giverny, d’abord, le
jardin de Claude Monet — cela ne lui avait pas échappé. Le Musée
d’Orsay, ensuite, possédait la plus grande collection d’eeuvres
impressionnistes au monde. Plus subtils, les billets de train et de
bateau : était-ce vraiment une coincidence qu'ils proposent

d’amener Frédéric a Eragny et Vétheuil... deux villes sur les berges



de la Seine, dans cette région peinte par les artistes qui y résidaient,
soit Renoir, Monet, Pissarro, Sisley, Gauguin et compagnie ?

Frédéric continua son inspection.

Le deuxi¢me ticket donnait donc droit & une croisiére en
bateau, au départ de Vétheuil, avec la compagnie « Au fil de la
Seine », le 18 décembre. Il chercha I'heure d’embarquement et c’est
ainsi qu'il découvrit une inscription 4 la main, a l'encre rouge, sur
I’envers du ticket :

Souviens-toi de ce bel amour

Qui cachait I'hiver en son sein

Un rapide coup d’ceil lui apprit qu'il en était de méme pour tous les
tickets. Au dos du troisieme ticket, une entrée pour le jardin de

Claude Monet a Giverny le 22 décembre, quelqu’un avait écrit :

Cueille a temps les féeries de ton étang

Ou régne bientot sur un océan

De fleurs fanées.

Que signifiaient ces énigmes ? Rien n’avait de sens. Sur le ticket
d’entrée du Musée d’Orsay a Paris daté du 24 décembre, était écrit :

L’altiére paix des choses.

Il reprit le ticket de train pour découvrir, au dos aussi, I'inscription :
Un grand départ pour une impression nouvelle,

Mets ton pas dans ceux des Refusés.

Son visage s'éclaira : enfin, il pouvait décoder ce message-la.
L'« impression nouvelle », surtout sur un ticket de train, faisait
référence au tableau de Monet « La Gare Saint-Lazare » résolu-
ment impressionniste. Et les Refusés étaient les Impressionnistes

eux-mémes, qui avaient été refusés par le jury du prestigieux Salon,



seul arbitre de la qualité artistique de I'époque ; les amis de Monet
avaient exposé a la place dans ce qui était officieusement appelé le
Salon des Refusés.

Il étudia ensuite la carte au trésor. Mais il n'y vit pas de signifi-
cation plus profonde que lors du premier coup d’ceil. Les dessins ne
semblaient avoir aucun rapport avec les Impressionnistes.

Il y avait une voiture de collection. Une téte de mort, comme le
Joly Rogers des pirates. Des marguerites dans un pot. La main d’'un
vieillard. Une portée de musique. Un profil de femme dans un
cadre en coeur. Des nuages. Un pont dans la campagne. Une suite
de cartes a jouer contenant trois rois et un joker. Puis des mots :
Vérité, Tolérance, Jardin, Amour. D’autres dessins et symboles qu'il
n'arrivait pas a déchiffrer. Et ce chemin rouge, parmi tous ces
¢léments, qui menait a la croix.

Frédéric replaca le tout dans la boite et la ferma avec déli-
catesse. Ses mains étaient rouges et il souffla dessus pour les
réchauffer. La vapeur de son souffle monta dans le ciel blanc que
vint rayer 'envol d'une pie. Il fourra ses mains dans les poches de
son manteau. Dans l'allée, deux adolescentes vétues comme en
automne piafferent 4 la vue du beau mec sur le banc. Il détourna les
yeux. Deux petits rouges-gorges sautillaient sur la neige. Ils pico-
raient 4 'unisson. Parfois, ils déterraient des miettes de terre. Leurs
pattes laissaient des traces minuscules. Et la vie de Frédéric foutait
le camp.

Imperceptiblement, sans un bruit, elle avait déraillé. Frédéric
avait suivi le tracé de son ascension annoncée, marché dans les
clous. Et a présent, un homme qu'’il ne connaissait pas, un homme
mort, lui demandait de prendre un train. Puis un bateau. Puis un
jardin. Lui faisait miroiter des paysages impressionnistes et une
chasse au trésor. Lui donnait des rendez-vous. Des rendez-fous.

Il détestait cet homme. Pour qui se prenait-il, ce marionnettiste

qui jouait avec son imagination et en emmélait les fils ? Ce Fabrice



Nile, ce fantéme qui sentait les bancs nocturnes ? Qui lui jetait a la
figure de l'imprévu, cette chose détestable ?

Il se mit & neiger. Les flocons étaient glacés sur son visage et
Frédéric remarqua qu'’il fixait depuis un moment une poubelle en
grillage vert pres des parterres. Un employé du parc viendrait la
vider bientot. Frédéric soupira. Oui, il pouvait y déposer son
héritage étrange. Il la voyait déja : la boite pliée et éventrée, les
tickets qui tombent au fond, le tube coincé qui laisse le couvercle
entrouvert. C'en serait fini de Fabrice Nile, de ses trains, de ses
peintres et de son imprévu. Frédéric remettrait alors son pas sur le
chemin des jours familiers. Et passerait ses nuits a contempler deux
mots aussi petits que des pattes d'oiseau : et si... ¢

I1'y avait une troisieme solution, bien str. Il prit son téléphone
et ses doigts gelés composerent le numéro de Pétronille.

— Bonjour, pouvez-vous me faire une recherche s’il vous plait ?
Fabrice Nile, N-i-l-e, Fabrice. Il vient juste de décéder, enterré a
Nantes, je vous envoie les détails par email. J’ai besoin de tout ce
que vous pourrez trouver sur cet homme. »

Pétronille lui assura qu’elle ferait de son mieux. Puis elle lui
demanda timidement si elle pouvait prendre trois jours de congé
pour le quarantieme anniversaire de mariage de ses parents. C’était
juste avant Noél. Frédéric lui répondit qu’il ne trouvait pas
raisonnable de prendre des vacances alors qu'il y avait tant a faire
sur le dossier Witherspoon. Elle était dégue, mais Frédéric n’avait
pas de patience pour ces sentiments-la. Il employait Pétronille a ses
propres frais. Il travaillait soixante-dix heures par semaine et il lui
fallait quelqu'un pour s'occuper de ses affaires privées et de son
agenda social — ce que Pétronille faisait plutét bien, mais ses
nombreux impératifs familiaux commencaient a étre encombrants.
Il faudrait la presser sur le dossier Nile. Il voulait avoir percé le
mystere Fabrice Nile avant de prendre le train. Dans quatre jours.

Il prit sa boite et son tube et se hata vers le restaurant de I'autre



coté du parc. Il fallait oublier Fabrice Nile et se concentrer. Ce
divorce-la allait étre difficile. John Witherspoon était un financier
américain installé a Paris, sexagénaire et sexiste, gastronome
invétéré et serial-divorcé. Frédéric avait réglé son troisieme divorce
sept ans auparavant et John, sa fortune presque intacte malgré ses
infidélités, avait loué a ses confréres millionnaires les talents de ce
jeune avocat qu'’il avait depuis pris sous son aile dodue. C’était John
qui l'avait fait entrer chez DentressengleEspiardSmith, 4 qui il
confiait toutes ses affaires et celles de ses nombreux business.
Frédéric et John avaient commencé la procédure pour un
quatrieme divorce, presque en chantant, et ils avaient rendez-vous
pour discuter affaires a La Roseraie, le restaurant du Jardin de
Bagatelle et 'une des tables les plus prestigieuses de la capitale.
Frédéric déposa son héritage au vestiaire et rejoint la table With-
erspoon.

Le déjeuner fut excellent, mais fastidieux. La nouvelle petite
amie de John, Iko, les avait rejoints. C’était une Japonaise
magnifique et diplomée, qui fit un sourire délicieux a Frédéric
quand il arriva. John était d’humeur belliqueuse. Il se plaignit de la
qualité du service qui se dégradait partout a Paris, des serveurs qui
ne savaient pas leur place. En France, tout prenait trop de temps,
les fonctionnaires étaient insupportables, il y avait tant de chomage,
car personne ne voulait travailler et I'insécurité grandissante deve-
nait intolérable. Quelques jours plus tot, Iko s’était fait voler son
vison dans le vestiaire d'un restaurant étoilé. Le patron n’avait
voulu reconnaitre aucune responsabilité. Une honte.

— Tiens, d’ailleurs, Solis, 4 I'occasion, entre deux rendez-vous,
pourras-tu faire une petite lettre a ce resto, histoire de leur faire
comprendre qu'on ne plaisante pas avec Witherspoon, damn it. » Et
sans attendre la réponse de Frédéric, il continuait sa complainte qui
cette fois concernait sa future ex-femme, annoncant 2 la tablée que
samedi prochain au meeting, elle verrait de quel bois il se chauffait.



Mais Frédéric n'écoutait plus. S'il avait été attentif a ce qui se
passait autour de la table, il aurait vu que John Witherspoon voyait
d’un ceil trés mauvais le fait que sa petite amie faisait les yeux doux
a son avocat. Mais lui n’avait de pensées que pour sa boite et I'his-
toire du vison au vestiaire l'inquiétait. Et si on lui volait son
héritage » Nul autre que lui ne pouvait prétendre a la carte, aux
tickets, au tableau impressionniste. Il s’en voulait de se laisser aller a
supposer qu'au bout de l'aventure l'attendait une ceuvre d’art.
C’était absurde et improbable. Pourtant, autant se 'avouer, c¢’était a
cela qu'il révait, Maitre Solis, devant son steak au poivre, alors que
son plus gros client parlait divorce. Il était urgent de récupérer sa
boite. Apres ce qui lui sembla étre une éternité, le café fut servi et
Frédéric prit congé de ses hotes. John le salua en lui disant : « On se
voit samedi, hein, Solis, avec ma femme et son avocat. Et cette fois
on va faire avancer les choses, parce que ca traine un peu, right ? »

Frédéric lui serra la main et se dirigea vers le vestiaire. La boite
était toujours 13, rien ne manquait. Il sauta dans un taxi. C'est en
fermant la porte qu’il réalisa que le rendez-vous avec John était ce
samedi. Samedi 15 décembre. Le jour du ticket de train.
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