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EXTRAIT

— C’est une blague ? » Frédéric n’avait pas du tout l’air de rigoler et

le notaire, un cinquantenaire maigrichon avec des lunettes en corne

et des ongles cassés, l’avait bien senti.

— Écoutez, Monsieur Solis, je ne sais pas quoi vous dire, c’est le

seul bien qui fasse partie de la succession, et vous en êtes l’unique

héritier. Estimez-vous heureux, au moins vous n’aurez pas à payer

d’impôt. »

Au milieu du bureau encombré de dossiers, les deux hommes

étaient penchés sur une vulgaire boîte en carton. À l’intérieur se

trouvaient quatre tickets : un voyage en train, une excursion en

bateau, une entrée pour le jardin de Giverny et une pour le Musée

d’Orsay – tous datés pour des jours de décembre. Il y avait aussi un

tube en plastique contenant un papier à dessin format A3, couvert

de croquis et d’inscriptions minuscules à l’encre noire. Détonant

dans tout ce sombre, un trait de couleur rouge serpentant parmi les

dessins et culminant en un point rouge qui ressemblait à une croix.

Ni le notaire ni Frédéric ne souhaitaient se couvrir de ridicule, alors



ils se taisaient. Mais s’ils avaient su rester enfants, ils se seraient

écriés : chouette, une CARTE AU TRÉSOR !

Comme ils étaient adultes, ils ne pipaient mot. En"n, le notaire

bafouilla :

— Je dois avouer que de toute ma carrière… en"n, c’est intéres‐
sant, ces documents, tout de même. »

Son doigt suivait le tracé rouge sur le papier, comme pour

inspecter la qualité de l’exécution d’un dessin ancien. Était-ce la

carte qui faisait briller ses yeux gris ? Il prit son air le plus détaché

pour dire :

— Et vous n’avez aucune idée de sa signi"cation ? On jurerait

des énigmes, ces mots, là… un jeu de rôle, peut-être. »

Frédéric, qui avait les dents serrées, arracha l’acte de succession

de dessous la boîte et se mit à l’étudier. Le notaire continua :

— Fabrice Nile était un ami de la famille, dites-vous ?

— Je n’ai pas dit cela, répondit Frédéric sèchement. Avons-nous

"ni ?

— Eh bien, les papiers sont à jour, tout est signé », dit le notaire,

toujours happé par les mystérieuses arabesques devant lui. Vous

voilà propriétaire d’une belle car… en"n d’un beau document. Et

des tickets. Voilà, voilà. »

Frédéric dut tirer la carte de sous les coudes du notaire, qui

essaya encore de la lire comme s’il voulut en enregistrer tous les

détails. Frédéric la replaça dans le tube et ferma la boîte. Il avait

déjà saisi son manteau en cachemire pour sortir. Les deux hommes

se serrèrent la main et échangèrent en vitesse les formules de

politesse de rigueur. Mais alors qu’il avait déjà les doigts sur la

poignée de la porte, Frédéric s’arrêta un instant, se retourna et

demanda, comme à contrecœur :

— M. Nile et moi n’étions plus proches au moment de sa mort et

je n’ai pas été informé de ses funérailles. Pouvez-vous me dire où il

repose ? »



Le notaire ouvrit le dossier en équilibre sur la pile à côté de lui.

Il lui dit qu’il était enterré à Nantes. Et il ajouta en soupirant,

presque pour lui :

— Ah, je suis désolé pour votre… votre ami. Allez donc savoir

comment un homme en arrive là. On la croit loin, la misère, avec

toutes nos possessions. Mais "nalement elle est beaucoup plus

proche qu’on le pense et il su#t parfois d’un rien…

— Que voulez-vous dire ? interrompit Frédéric.

— Depuis quand ne l’aviez-vous pas vu ? "t le notaire,

suspicieux.

— Longtemps.

— Vous saviez quand même qu’il était sans-abri depuis des

années ?

— Je… non, je l’ignorais, répondit Frédéric d’une voix neutre.

— Nous avons eu accès à son dossier des services sociaux, c’est

tout à fait con"dentiel, mais si vous faites partie de la famille…

— Je ne… », mais Frédéric serra les dents pour s’interrompre.

Le notaire le dévisagea et énonça :

— M. Fabrice François Marius Nile, né le 24 juin 1965 à

Montigny-lès-Metz, profession garagiste concessionnaire automo‐
bile, décédé le 8 novembre 2012 à l’hôpital Saint-Nicolas de

Pontoise, des suites d’une pneumonie. Son état civil nous informe

qu’il a été marié le 7 juillet 1987 avec Corinne Billot, décédée le 12

février 1996. Sans enfants, pas de frères et sœurs, parents décédés…

Il est enregistré sans emploi depuis 1997 et sans domicile "xe

depuis 1998. Il a séjourné à l’hôpital Saint-Nicolas à Pontoise à

plusieurs reprises pour complications dues à l’alcoolisme…

— Je vous remercie, Maître. En vous souhaitant une bonne

journée. »

Et sans le faire exprès, ou pas trop, Frédéric claqua la porte.



Une demi-heure plus tard, il marchait, sa boîte sous le bras, dans les

allées blanches du Jardin de Bagatelle. Il devait déjeuner avec John

Witherspoon, un client ; il était en avance.

Somptueux Bagatelle, l’un des plus beaux jardins de Paris.

Cachées dans un coin tranquille du Bois de Boulogne, entre les

avenues chics du 16ème arrondissement et les hôtels particuliers

de Neuilly, ses allées attiraient rarement les touristes et jamais les

foules. Ses rosiers splendides, ses paons et son Orangerie d’où

s’échappaient des notes de musique classique, le secret des

promeneurs huppés et des flâneurs sensibles. Frédéric était

souvent venu avec Marcia les matinées d’été. Marcia était belle en

toutes saisons, mais l’été à Bagatelle la rendait solaire. Marcia...

mais ni ce souvenir-là, qui pourtant était douloureux, ni le

meeting imminent avec John sur lequel il devait absolument se

concentrer, ne parvinrent à distraire Frédéric de sa boîte et de

Fabrice Nile.

Il s’assit sur un banc dans un des recoins de la roseraie. Il

regarda autour de lui si personne ne l’épiait puis se trouva ridicule.

De toute façon, le parc était presque vide. Il ouvrit la boîte et

inspecta d’abord les tickets.

Le premier, un ticket de train, daté du 15 décembre au départ

de la Gare Saint-Lazare (10h57) à destination d’Eragny-Neuville

(11h31). Le ticket comprenait le numéro du train, de la voiture et

du siège.

Eragny. Il sourit. Il avait été tellement surpris chez le notaire

qu’il n’avait pas remarqué la relation évidente entre tous ces tickets :

les peintres impressionnistes. Le ticket pour Giverny, d’abord, le

jardin de Claude Monet – cela ne lui avait pas échappé. Le Musée

d’Orsay, ensuite, possédait la plus grande collection d’œuvres

impressionnistes au monde. Plus subtils, les billets de train et de

bateau : était-ce vraiment une coïncidence qu’ils proposent

d’amener Frédéric à Eragny et Vétheuil... deux villes sur les berges



de la Seine, dans cette région peinte par les artistes qui y résidaient,

soit Renoir, Monet, Pissarro, Sisley, Gauguin et compagnie ?

Frédéric continua son inspection.

Le deuxième ticket donnait donc droit à une croisière en

bateau, au départ de Vétheuil, avec la compagnie « Au #l de la

Seine », le 18 décembre. Il chercha l’heure d’embarquement et c’est

ainsi qu’il découvrit une inscription à la main, à l’encre rouge, sur

l’envers du ticket :

Souviens-toi de ce bel amour

Qui cachait l’hiver en son sein

Un rapide coup d’œil lui apprit qu’il en était de même pour tous les

tickets. Au dos du troisième ticket, une entrée pour le jardin de

Claude Monet à Giverny le 22 décembre, quelqu’un avait écrit :

Cueille à temps les féeries de ton étang

Ou règne bientôt sur un océan

De "eurs fanées.

Que signi#aient ces énigmes ? Rien n’avait de sens. Sur le ticket

d’entrée du Musée d’Orsay à Paris daté du 24 décembre, était écrit :

L’altière paix des choses.

Il reprit le ticket de train pour découvrir, au dos aussi, l’inscription :

Un grand départ pour une impression nouvelle,

Mets ton pas dans ceux des Refusés.

Son visage s’éclaira : en#n, il pouvait décoder ce message-là.

L’« impression nouvelle », surtout sur un ticket de train, faisait

référence au tableau de Monet « La Gare Saint-Lazare » résolu‐
ment impressionniste. Et les Refusés étaient les Impressionnistes

eux-mêmes, qui avaient été refusés par le jury du prestigieux Salon,



seul arbitre de la qualité artistique de l’époque ; les amis de Monet

avaient exposé à la place dans ce qui était o"cieusement appelé le

Salon des Refusés.

Il étudia ensuite la carte au trésor. Mais il n’y vit pas de signi#‐

cation plus profonde que lors du premier coup d’œil. Les dessins ne

semblaient avoir aucun rapport avec les Impressionnistes.

Il y avait une voiture de collection. Une tête de mort, comme le

Joly Rogers des pirates. Des marguerites dans un pot. La main d’un

vieillard. Une portée de musique. Un pro#l de femme dans un

cadre en cœur. Des nuages. Un pont dans la campagne. Une suite

de cartes à jouer contenant trois rois et un joker. Puis des mots :

Vérité, Tolérance, Jardin, Amour. D’autres dessins et symboles qu’il

n’arrivait pas à déchi%rer. Et ce chemin rouge, parmi tous ces

éléments, qui menait à la croix.

Frédéric replaça le tout dans la boîte et la ferma avec déli‐

catesse. Ses mains étaient rouges et il sou&a dessus pour les

réchau%er. La vapeur de son sou&e monta dans le ciel blanc que

vint rayer l’envol d’une pie. Il fourra ses mains dans les poches de

son manteau. Dans l’allée, deux adolescentes vêtues comme en

automne pia%èrent à la vue du beau mec sur le banc. Il détourna les

yeux. Deux petits rouges-gorges sautillaient sur la neige. Ils pico‐

raient à l’unisson. Parfois, ils déterraient des miettes de terre. Leurs

pattes laissaient des traces minuscules. Et la vie de Frédéric foutait

le camp.

Imperceptiblement, sans un bruit, elle avait déraillé. Frédéric

avait suivi le tracé de son ascension annoncée, marché dans les

clous. Et à présent, un homme qu’il ne connaissait pas, un homme

mort, lui demandait de prendre un train. Puis un bateau. Puis un

jardin. Lui faisait miroiter des paysages impressionnistes et une

chasse au trésor. Lui donnait des rendez-vous. Des rendez-fous.

Il détestait cet homme. Pour qui se prenait-il, ce marionnettiste

qui jouait avec son imagination et en emmêlait les #ls ? Ce Fabrice



Nile, ce fantôme qui sentait les bancs nocturnes ? Qui lui jetait à la

"gure de l’imprévu, cette chose détestable ?

Il se mit à neiger. Les #ocons étaient glacés sur son visage et

Frédéric remarqua qu’il "xait depuis un moment une poubelle en

grillage vert près des parterres. Un employé du parc viendrait la

vider bientôt. Frédéric soupira. Oui, il pouvait y déposer son

héritage étrange. Il la voyait déjà : la boîte pliée et éventrée, les

tickets qui tombent au fond, le tube coincé qui laisse le couvercle

entrouvert. C’en serait "ni de Fabrice Nile, de ses trains, de ses

peintres et de son imprévu. Frédéric remettrait alors son pas sur le

chemin des jours familiers. Et passerait ses nuits à contempler deux

mots aussi petits que des pattes d’oiseau : et si... ?

Il y avait une troisième solution, bien sûr. Il prit son téléphone

et ses doigts gelés composèrent le numéro de Pétronille.

— Bonjour, pouvez-vous me faire une recherche s’il vous plaît ?

Fabrice Nile, N-i-l-e, Fabrice. Il vient juste de décéder, enterré à

Nantes, je vous envoie les détails par email. J’ai besoin de tout ce

que vous pourrez trouver sur cet homme. »

Pétronille lui assura qu’elle ferait de son mieux. Puis elle lui

demanda timidement si elle pouvait prendre trois jours de congé

pour le quarantième anniversaire de mariage de ses parents. C’était

juste avant Noël. Frédéric lui répondit qu’il ne trouvait pas

raisonnable de prendre des vacances alors qu’il y avait tant à faire

sur le dossier Witherspoon. Elle était déçue, mais Frédéric n’avait

pas de patience pour ces sentiments-là. Il employait Pétronille à ses

propres frais. Il travaillait soixante-dix heures par semaine et il lui

fallait quelqu’un pour s’occuper de ses a%aires privées et de son

agenda social – ce que Pétronille faisait plutôt bien, mais ses

nombreux impératifs familiaux commençaient à être encombrants.

Il faudrait la presser sur le dossier Nile. Il voulait avoir percé le

mystère Fabrice Nile avant de prendre le train. Dans quatre jours.

Il prit sa boîte et son tube et se hâta vers le restaurant de l’autre



côté du parc. Il fallait oublier Fabrice Nile et se concentrer. Ce

divorce-là allait être di!cile. John Witherspoon était un "nancier

américain installé à Paris, sexagénaire et sexiste, gastronome

invétéré et serial-divorcé. Frédéric avait réglé son troisième divorce

sept ans auparavant et John, sa fortune presque intacte malgré ses

in"délités, avait loué à ses confrères millionnaires les talents de ce

jeune avocat qu’il avait depuis pris sous son aile dodue. C’était John

qui l’avait fait entrer chez DentressengleEspiardSmith, à qui il

con"ait toutes ses a#aires et celles de ses nombreux business.

Frédéric et John avaient commencé la procédure pour un

quatrième divorce, presque en chantant, et ils avaient rendez-vous

pour discuter a#aires à La Roseraie, le restaurant du Jardin de

Bagatelle et l’une des tables les plus prestigieuses de la capitale.

Frédéric déposa son héritage au vestiaire et rejoint la table With‐
erspoon.

Le déjeuner fut excellent, mais fastidieux. La nouvelle petite

amie de John, Iko, les avait rejoints. C’était une Japonaise

magni"que et diplômée, qui "t un sourire délicieux à Frédéric

quand il arriva. John était d’humeur belliqueuse. Il se plaignit de la

qualité du service qui se dégradait partout à Paris, des serveurs qui

ne savaient pas leur place. En France, tout prenait trop de temps,

les fonctionnaires étaient insupportables, il y avait tant de chômage,

car personne ne voulait travailler et l’insécurité grandissante deve‐
nait intolérable. Quelques jours plus tôt, Iko s’était fait voler son

vison dans le vestiaire d’un restaurant étoilé. Le patron n’avait

voulu reconnaître aucune responsabilité. Une honte.

— Tiens, d’ailleurs, Solis, à l’occasion, entre deux rendez-vous,

pourras-tu faire une petite lettre à ce resto, histoire de leur faire

comprendre qu’on ne plaisante pas avec Witherspoon, damn it. » Et

sans attendre la réponse de Frédéric, il continuait sa complainte qui

cette fois concernait sa future ex-femme, annonçant à la tablée que

samedi prochain au meeting, elle verrait de quel bois il se chau#ait.



Mais Frédéric n’écoutait plus. S’il avait été attentif à ce qui se
passait autour de la table, il aurait vu que John Witherspoon voyait
d’un œil très mauvais le fait que sa petite amie faisait les yeux doux
à son avocat. Mais lui n’avait de pensées que pour sa boîte et l’his‐
toire du vison au vestiaire l’inquiétait. Et si on lui volait son
héritage ? Nul autre que lui ne pouvait prétendre à la carte, aux
tickets, au tableau impressionniste. Il s’en voulait de se laisser aller à
supposer qu’au bout de l’aventure l’attendait une œuvre d’art.
C’était absurde et improbable. Pourtant, autant se l’avouer, c’était à
cela qu’il rêvait, Maître Solis, devant son steak au poivre, alors que
son plus gros client parlait divorce. Il était urgent de récupérer sa
boîte. Après ce qui lui sembla être une éternité, le café fut servi et
Frédéric prit congé de ses hôtes. John le salua en lui disant : « On se
voit samedi, hein, Solis, avec ma femme et son avocat. Et cette fois
on va faire avancer les choses, parce que ça traîne un peu, right ? »

Frédéric lui serra la main et se dirigea vers le vestiaire. La boîte
était toujours là, rien ne manquait. Il sauta dans un taxi. C’est en
fermant la porte qu’il réalisa que le rendez-vous avec John était ce
samedi. Samedi 15 décembre. Le jour du ticket de train.

À suivre…

Plongez-vous dès maintenant dans la suite de l’histoire :
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