
L’AVANT-DERNIÈRE CHANCE

EXTRAIT

Notre-Dame-de-Monts (Vendée), septembre 2008.

Georges et Charles, les pieds dans le sable, les yeux dans l’océan
Atlantique, étaient contents mais n’osaient pas se le dire.

Les deux voisins étaient devenus comme timides. Il faut dire
que leur amitié avait eu le même décor pendant trente ans (en!n, à
bien y ré"échir, ça faisait plus près de quarante). Ils partageaient la
tisane à l’heure de la météo. Ils s’invitaient aussi mutuellement aux
anniversaires et aux fêtes de famille. Ce fut d’abord pour le dessert
et le café, jusqu’au jour, il y avait plus de quinze ans de ça, où
Charles avait convié Georges et son épouse, peut-être par erreur,
peut-être pas, pour l’entrée et le plat de résistance, à l’heure où l’on
en était encore aux discussions sérieuses, cravates encore nouées,
belles-sœurs encore polies. Leur amitié supportait également tout
un commerce de laitues, tournevis, fourgons, sacs congélateur,
!celles en tout genre, adresses de cousins et menus services. C’était
une routine pratique et agréable ; Dieu sait pourquoi ils avaient
voulu faire les mariols et changer ainsi leurs habitudes !



Soudain, là, sur le front de mer à Notre-Dame-de-Monts, ils ne
savaient plus quoi dire. Leur amitié respirait l’air du large, ils
verraient bien si elle s’en remettait.

Georges et Charles arrivèrent chez Ginette à midi trente
exactement. Embrassades, avez-vous fait bon voyage, un peu de
monde vers Le Perrier comme d’habitude, mais sinon ça a bien
roulé, il fait encore beau, vous amenez le soleil, il a fait un temps de
chien tout l’été, et la santé, il faut pas se plaindre. C’étaient les
mêmes mots chaque année, le jeu des questions-réponses qu’on
connaissait par cœur, où tout le monde parlait en même temps,
comme le refrain d’une chanson qu’on aime bien.

Ginette proposa de déjeuner sur la terrasse, où la table était
déjà mise. Était-ce l’air de l’Atlantique, ou peut-être la douceur des
pins qui parfumaient le jardin à l’heure du café ? Georges se sentit
mieux que depuis des années. Il avait déjà croisé Ginette dans des
déjeuners de famille, où il lui avait trouvé un air pète-sec. Mais ici,
chez elle, elle était bien di"érente. Elle faisait à peine ses soixante-
treize ans, avec ses cheveux rougeoyants, son pantacourt et ses
sandales en plastique orange. Il n’avait jamais remarqué auparavant
sa vitalité d’adolescente – ou était-ce le veuvage qui, ma foi, lui
allait bien ? En tous les cas, ici, dans son jardin, les manières de
Ginette étaient un brin plus coquettes et cette autorité naturelle
devenait à la fois plus piquante et plus douce, comme le vent de
l’automne dans les pins parasols. Et comme cette petite eau-de-vie
de prune particulièrement piégeuse.

Charles gardait l’œil. Car Georges, sensible à quelles vertus,
allez donc savoir — celles de Ginette ou celles de sa prune, ou
même les deux à la fois —, s’était mis à faire l’idiot. Il retrouvait
soudain les paroles de chansons qu’il n’avait pas entonnées depuis



soixante ans peut-être. C’étaient aussi les mille gloires du Tour
qu’ils allaient revivre une à une, ensemble, c’étaient des histoires au
passé et des verbes au futur. Les voisins timides avaient retrouvé
leur gouaille.

De prune en chocolat, de petit chinon en tisane, l’après-midi
devint soirée et la soirée devint nuit. Après un dîner qui n’avait rien
à envier au déjeuner, la partie de rami fut de mise.

Ginette sortit le tapis Crédit lyonnais et les deux jeux de cartes.
Georges était déjà installé à la table du salon, penché sur sa tisane.
On pouvait même dire qu’il cuvait sa prune. Tout en distribuant les
cartes, Ginette demanda :

« Georges, et cette petite-#lle Adèle, comment ça va, là-bas, à
Londres ? Elle travaille dans le cinéma, non ?

— Oh oui, mais je sais pas trop bien ce qu’elle y fait, dans le
cinéma. En#n, c’est elle qui a voulu… Tu sais, c’est pas à moi qu’elle
raconte tout ça. »

Georges eut soudainement l’alcool triste, et Ginette se laissa
gagner à son tour par la mélancolie.

« Ah oui, oh les jeunes maintenant, ils partent…
— Oh Ginette, ils sont toujours partis, les jeunes… Même nous,

on est partis.
— Oui, mais on n’est pas partis loin, recti#a Ginette.
— Pas loin, pas loin, intervint Charles. Oui enfin, c’était tout

comme. Moi, mes parents étaient à Bressuire quand je suis parti
pour m’installer avec Thérèse en 54, bon. Avant Chanteloup, on
était à Pougne-Hérisson, là, du côté de Parthenay. Bon, ben,
comment dire, pour aller voir les aïeux, vingt-cinq kilomètres, ça
fait pas beaucoup, n’empêche qu’en 54, les vingt-cinq bornes à vélo,
il fallait se les coltiner, ça faisait beaucoup plus loin que main‐
tenant ! On n’y allait pas tous les quatre matins et on s’appelait pas
pendant des heures et internet et les e-mails et ci et ça. Les jeunes
maintenant, plus y vont loin, plus on les a sur le paletot. Enfin, moi



je dis ça, je me plains pas. Mais des fois… Georges, c’est à toi de
jouer. »

Georges regarda son jeu d’un air distrait et enchaîna sur le
même refrain :

« Ah oui, le téléphone. Aaaahh, le téléphone. Alors ça,
toujours pendus à ce téléphone, mais c’est pas vrai, bon sang de
bonsoir ! Alors avant, c’était déjà insupportable, mais au moins,
bon, c’était utile. Mais maintenant avec leurs téléphones
portables…

— Et attends, le coupa Charles. Tu vas voir jusqu’où ça va, cette
a#aire. V’là ti pas que mon petit-$ls de Parthenay, il vient à la
maison, là, aux vacances. Eh bien, il reçoit ses e-mails, attention, ses
e-mails d’Internet, sur le téléphone portable ! »

Pour souligner l’absurdité de la chose, il tapa du poing sur la
table et se renversa sur sa chaise. « Moi j’avais bien vu ça à la télé,
mais je me suis dit, non, c’est pour les gens qui sont dans la partie,
dans les télécoms, ou à la limite les grands P-DG, eh bien non ! Mon
petit-$ls ! Qui est charcutier à Parthenay ! »

Georges secoua la tête. « Ah, si même dans la charcuterie il leur
faut des ordinateurs partout, alors où est-ce qu’on est rendus…
Bon… Mais Ginette, mais qu’est-ce que tu fais ?

— Je déballe, annonça $èrement Ginette.
— Déjà ? s’écria Charles. Et tu déballes sec ?
— Eh oui, et sans joker !
— Oh lolo… Alors moi j’avais rien du tout. Tiens, regarde-moi

ça. Même pas une $gure, y a rien qu’est rentré, tiens. Bon, sans
joker, ça donne des points en plus, j’m’en rappelle plus…

— Non, pas de points en plus, juste votre admiration,
messieurs… Moins vingt pour bibi et deux cents points pour vous
deux.

— Ah, ça commence bien… Bon, c’est à qui de distribuer ? $t
Georges.



— C’est à l’imbécile qui l’demande », s’escla"a Charles, grand
habitué des concours de belote.

Alors que Georges distribuait les cartes, Ginette avança avec
précaution : « Mais tu sais, ce que tu dis sur les téléphones porta‐
bles, Georges. Moi j’en ai un… »

Georges s’arrêta net dans sa distribution et l’interrompit avec
vigueur : « Ah, mais moi aussi, Ginette, j’en ai un, mais je l’utilise
pas !

— En%n si, là, tu l’utilises, Georges, le corrigea Charles. Avec
tes appels qui sont redirigés…

— Ah oui, mais là, c’est di"érent…
— Georges utilise son portable pour faire croire à tout le monde

qu’il est pépère à Chanteloup alors qu’il fait le Tour de France,
con%a Charles à Ginette en aparté, avec un petit sourire en coin.

— Mais c’est pour pas qu’elles s’inquiètent !
— Ah bon ? Tu peux faire ça avec les portables ? demanda

Ginette, admirative.
— Parfaitement, m’dame ! répondit Charles %èrement. C’est

même moi qui lui ai fait la manip’, t’as qu’à voir.
— Bon, Charles, reprit Georges, qui était soudainement

d’humeur sensible. Tu déballes ou tu fais un cours de technologie ?
Ah j’aimerais bien être à demain pour savoir si on va jouer
aujourd’hui…

— En%n, comme je disais, reprit Ginette, moi j’en ai un de
portable, et je trouve ça très bien.

— Eh bah oui ! s’exclama Georges. Qu’est-ce que je disais, les
bonnes femmes, toujours pendues au téléphone !

— Ah non, pas du tout, la preuve, j’ai un forfait avec une heure
de communication par mois. Par mois !

— P", c’est déjà trop.
— Eh bien, je trouve que, comment dire, ça rend plus libre. Je

fais beaucoup plus de choses depuis que j’ai mon portable.



— En!n quoi, pou"a Charles, t’avais une vie de nonne, avant ?
— Non, mais je trouve qu’on est plus proche des gens.
— Plus proche, plus proche, reprit Georges, en!n moi je suis à

la campagne pour pas qu’on m’emmerde, alors être proche des
gens…

— Georges, le corrigea Charles, ça fait quatre-vingt-trois ans
que t’y es à la campagne, c’est pas comme si t’avais choisi…

— Non, mais si j’avais eu à choisir, eh ben j’aurais choisi exacte‐
ment où je suis. Pour pas qu’on m’emmerde ! »

Personne n’avait de jeu, et la fatigue commençait à se faire
sentir. On ne déballait plus, mais on bâillait sec. Finalement, la
victoire fut octroyée à Ginette, et on rangea le tapis de cartes dans le
bu"et couvert de bibelots. C’était l’heure de défaire sa valise et d’en
sortir les pyjamas bien repassés.

Ginette avait une grande maison dont elle n’occupait qu’une partie,
le reste étant loué l’été à deux familles de vacanciers qui venaient
depuis des années. Elle ne manquait pas de chambres d’amis,
Charles et Georges eurent donc chacun la sienne.

Georges s’installa dans ses quartiers, une petite chambre avec
un polochon comme il les aimait, un dessus-de-lit en chenille
marron et une grosse armoire qui sentait bon l’antimite. Le matelas
avait l’air de bonne qualité. Il faut dire que ce qui lui faisait le plus
peur dans cette folle épopée, c’était la literie. Pour le bruit, il avait
prévu les boules Quies, pour les moustiques, il avait sa citronnelle,
mais pour la literie, c’était la loterie. Après une toilette extrêmement
succincte dans la salle d’eau qu’il partageait avec Charles, il s’assit
sur le lit, ôta ses savates et s’étendit avec soin, pour !nir avec un
grand soupir. Le lit était bon. Il prit son livre, un thriller de Mary
Higgins Clark, mais la tête n’y était pas. Ça zizinait, ronronnait,



s’excitait, chantonnait, radotait… Bref, la tête avait des choses à dire.
Il fallait se rendre à l’évidence : Georges avait de regrettables bouf‐
fées d’optimisme.

Il était bien, nom d’une pipe. Le lit était fait comme pour lui, le
silence ressemblait à celui de chez lui, avec un très léger
chchchchch s’il se concentrait bien… le vent dans les pins ou l’At‐
lantique ? Peut-être son imagination. Les $gures géométriques du
papier peint, dans un camaïeu de beiges, apaisaient Georges, l’hyp‐
notisaient presque. Les deux repas avaient été exquis, mais sans
prétention. Georges ne supportait pas la prétention en matière culi‐
naire. Dans bien d’autres matières aussi, à y ré%échir. Ces repas
avaient l’air tout simples, comme si Ginette n’avait pas fait d’e&ort
particulier pour les préparer. Mais cinquante ans de mariage lui
avaient appris qu’elle avait dû passer la matinée entière à cuisiner,
et peut-être même la veille aussi. En préparait-elle souvent, des
repas comme ça, tout simples, comme il les aimait ?

Il aurait bien aimé revenir, en fait. Ginette allait-elle l’inviter à
nouveau ? Pourraient-ils rester un jour de plus et sacri$er l’arrêt à
Gâvres ? Ça ne lui chantait guère d’aller passer la journée avec la
cousine Odette. Il ne la connaissait pas et ne s’en portait pas si mal,
elle n’avait pas l’air commode. En plus c’était une grenouille de
bénitier, pas du tout le genre de Georges. Que dirait Charles de ce
changement de plan ? Après tout, ça ne bousculait pas tellement
leur programme, et puis ils pourraient aller voir l’île de Noirmoutier
tous les trois, Noirmoutier c’était beau par tous les temps, paraît-il.
Toutes ces pensées emmenèrent subrepticement Georges vers un
sommeil tout simple. Tout simple.

À suivre…

Plongez-vous dès maintenant dans la suite de l’histoire :
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